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Le peintre Louis Cattiaux, dont nous avons eu, a plu-
sieurs reprises, [’ occasion de parler dans ces colon-
nes, nous a fait parvenir le curieux texte suivant ot
sous une forme allégorique, et non sans humour, il
demande a ses contemporains de s’ intéresser aux
artistes vivants, la plus grande marque d’intérét qu’ils
puissent leur faire étant d’acheter leurs ceuvres.

IL FAUT AIDER LES ARTISTES !

Louis Cattiaux

Malheur a vous hypocrites car vous
batissez les tombeaux des prophétes et
vous ornez les sépultures des justes ;
puis vous dites : Si nous avions vécu du
temps de nos péres, nous ne nous serions
pas joints a eux pour répandre le sang
des prophétes. Ainsi vous témoignez con-
tre vous-mémes que vous étes bien les fils
des meurtriers des prophétes. (Matthieu
XX11, 29 a 32)

Fut-ce un réve ou une vision ? Fut-ce une hallucination ou
une apparition ? Je ne sais. Mais j’ai vu et j’ai entendu certaine-
ment, et je ne saurais celer la chose qui m’a été si étrangement
révélée sans pécher gravement contre les vivants, contre les ago-
nisants et contre les morts qui peuplent ce monde.
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Donc, une de ces derniéres nuits, je me trouvai tout a coup
réveillé par le bruit insolite de la soie qu’on froisse, et regardant
dans la direction d’ou provenait le son, je vis a mon grand trouble
une forme lumineuse faite d’'une matiére laiteuse assez transpa-
rente, dont I'intérieur se mouvait a la maniére d’une fumée enfer-
mée dans un globe.

La forme sembla s’assombrir et je remarquai avec étonne-
ment que des habits commencaient a paraitre, s’ajustant insensi-
blement, et prenant une apparence trés réelle, n’ett été la
transparente luminosité qui persistait dans tout 1’étre ainsi mani-
festé.

C’est alors que je reconnus la toque de fourrure, les véte-
ments tachés de couleurs, les galoches, et par-dessus tout
Poreille coupée qui identifiaient pour moi, sans doute possible, le
fantéme vivant de Vincent Van Gogh, dont les reliques reposent
abandonnées des collectionneurs, dans le cimetiére d’Auvers-sur-
Oise.

Une voix encore voilée prononca alors avec effort ces mots
incroyables : « C’est moi Vincent ». Et les mains écartérent la
veste de velours lustré comme pour dégager la poitrine ot un
ceeur momentanément ressuscité s’efforcait a rythmer la vie.

Vincent Van Gogh ! balbutiai-je, écrasé par la présence du
génie légendaire, Vincent, ta gloire brille dans le monde, et tes
ceuvres éclatantes comme des feux d’artifice illuminent les
musées des nations et enrichissent les collections particuliéeres ;
ta vie prodigieuse est décrite en long et en large dans des livres
numérotés et nous, tes petits fréres, nous t’aimons et nous
t’admirons dans nos cceurs.

Comme ton éternité doit étre heureuse de te voir ainsi
reconnu, honoré, fété, vénéré, comblé! Toi qui n’as jamais pu
vendre aux riches de ton temps un seul de tes prestigieux
tableaux, voila que ces mémes riches se disputent la moindre de
tes études a coups de millions. Toi qui n’as pu trouver grace
devant les «intelligents », voila que ces mémes intelligents te
sacrent génie sans que nul ne le leur demande. Toi qui as souffert
les railleries et les injures des imbéciles, voila que ces mémes
imbéciles te louent et prennent ta défense a présent que nul ne te
crucifie plus.
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J’étais transporté par la revanche du bon Vincent, quand sa
voix bien formée laissa tomber ces mots qui me clouérent de
surprise :

« Pauvre idiot, te figures-tu que toute cette chienlit de plumitifs
appointés, de spéculateurs éhontés et d’imbéciles triomphants
m’honore et se justifie en payant des millions ce qu’ils ont refusé
pour une bouchée de pain quand j’étais vivant et que j’avais des
dents mais rien a manger ?

Crois-tu que la vaniteuse canaille qui m’a fait passer pour fou,
et qui s’engraisse a présent de mes dépouilles, en prodiguant des
conseils hypocrites aux artistes qui désespérent dans le monde,
crois-tu que je la bénisse dans mon coeur ?

Non, je les maudis sans arrét, et ma malédiction colle a leurs
dos d’anes bdatés comme une tunique empoisonnée, car ils enrichis-
sent stupidement des morts qui ne peuvent plus rien faire de leur
argent, tandis qu’ils continuent a laisser périr de misére les vivants
qui les entourent.

Je les visite, ces glorieux qui spéculent sous le couvert de ’art
qu’ils haissent en secret. Je les visite, ces savantages qui bavent
triomphalement sur moi aprés m’avoir vomi afin de complaire aux
éternels médiocres qui font la loi dans le monde. Je les visite et je
les frappe dans tout ce qu’ils aiment : santé, argent, famille, hon-
neurs, réputation, amis, repos.

Va, regarde, flaire et palpe le malheur que je répands sur toute
cette infamie dorée, et tu comprendras peut-étre ce qu’est la justice
cachée.

Ne crois pas non plus que les bien-intentionnés qui achétent a
présent une reproduction imprimée d’une de mes ceuvres pour le
prix qu’ils paieraient le tableau original d’un artiste abandonné, ne
crois pas que ceux-la échappent a ma colere, car ils font en petit ce
que les autres font en grand, et leur admiration tardive les accuse
tous également par la voix des vivants repoussés que Dieu entend
en premier. Je ne suis pas seul a te dire cela, regarde ! »

Et en effet, je vis d’autres formes qui s’étaient jointes a la
premiére et qui communiquaient par des fils enroulés comme des
écheveaux de laine.

Le pére Cézanne était la, reconnaissable a sa téte énorme et a
ses yeux enfoncés sous la broussaille des sourcils. Gauguin rica-
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nait en tenant sa cheville blessée, il n’eut qu’un mot : « Oh, les
flics qui peignent ! » 11 devait penser aux gendarmes qui, apres
I’avoir persécuté, se sont mis a faire de la peinture comme tout le
monde. Le douanier Rousseau faillit lacher son violon qu’il bran-
dissait comme une massue. Millet décrottait ses sabots ; il ajouta
paisiblement : « Les vaches ». Peut-étre songeait-il a toutes celles
qu’il avait peintes et qui ne ’avaient pas nourri alors qu’elles
engraissent a présent les trafiquants établis dans le monde. Pis-
sarro approuvait de la téte, les mains posées a plat sur ses
genoux comme aprés une longue journée de travail ; il finit par
ajouter : « Heureusement qu’il y a les faussaires pour cocufier tous
ces malins a retardement ». Renoir souriait a cette idée en se frot-
tant les mains comme pour en chasser ’ankylose. Baudelaire,
Deubel, Poe, Verlaine, Rimbaud et d’autres que je distinguais mal
murmuraient : « Nous aussi, nous vomissons les éditions de luxe
non coupées, réservées aux bibliophiles gdteaux qui nous ont
repoussés et désespérés quand nous étions vivants ».

Je pleurais déja depuis un moment sans méme m’en rendre
compte.

La chambre était & nouveau obscure. Comme je regardais
machinalement de l'autre c6té de mon lit, je vis la silhouette
étrangement hérissée de mon chat persan dont toutes les extré-
mités poilues scintillaient d’une lueur bleuatre, électrisées
comme a ’approche d’un orage. Lui aussi avait percu la présence
troublante des spectres, et il leur faisait simplement le gros dos,
afin d’essayer d’effrayer ce qui I’épouvantait lui-méme.

Dés le matin, je me mis en quéte des thuriféraires patentés
des grands artistes morts dans I’abandon ; je visitai les acheteurs
spécialisés de leurs signatures enfin cotées a la Bourse, et je
m’enquis discrétement de leur état: «Ils n’en mouraient pas
tous, mais tous étaient frappés ». Et c’était bien une peste qui
n’épargnait aucun d’entre eux. Cocus, battus, trahis, agités,
malades, déshonorés, traqués, trompants et trompés, toute la
kyrielle des malédictions semblait attachée a leurs personnes.

J’étais terrifié de vérifier point par point les menaces du bon
Vincent qui s’incarnaient ainsi sous mes yeux. Car, plus ces gens
s’acharnaient a acheter aprés coup les ceuvres des artistes illus-
tres, plus les morts s’acharnaient sur eux, sur leurs familles et
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sur leurs biens, et je voyais aussi nettement la malédiction des
vivants repoussés injustement, s’ajouter a la malédiction des
morts bafoués. Par contre, je constatais 'immunité quasi abso-
lue, voire plus, la chance persistante de ceux qui avaient acquis
les ceuvres de ces mémes artistes pendant le temps de leur vie
difficile ou qui en avaient hérité et qui les conservaient pieuse-
ment malgré la tentation du gain.

Auditeur bien involontaire de la pensée des grands artistes
morts, je conclurai en affirmant que la bénédiction des vivants
qu’on aide a temps, vaut bien mieux que la malédiction des morts
qu’on aide trop tard.

L’un de ces amateurs de « signatures » cotées a la Bourse me
disait récemment avec un a-propos lumineux : « Les journaux
annoncent parfois la mort des grands artistes, mais jamais leur
naissance. Comment voulez-vous donc qu’on s’y reconnaisse ? »

Hélas, il est bien vrai que ceux qui ont troqué le gout et le
choix de I’esprit contre le poids écrasant et aveugle de I’argent, ne
sauraient plus rien reconnaitre dans ce monde puisqu’ils ne se
reconnaissent plus du tout eux-mémes.

Combien sont-ils les artistes véritables qui selon la belle défi-
nition donnée récemment par la Société des artistes peintres,
sculpteurs et graveurs professionnels « ont sacrifié de longues
années de leur jeunesse a I’étude et a la connaissance de leur art,
souvent dans les pires difficultés, et qui consacrent le meilleur de
leur vie a ’exercice d’'un métier ingrat qui ne jouit d’aucun des
avantages que I’Etat a prévus pour toutes les autres catégories de
travailleurs » ? Huit cents a Paris, le double peut-étre dans toute
la France ; car les autres sont en réalité des artistes occasionnels,
pourvus de revenus ou d’un métier, d’amis politiques ou de con-
fession, qui les font vivre et qui leur permettent de manifester
leurs ceuvres en public au détriment des purs qui n’ont que leur
foi et leur courage dans 1’art pour toute recommandation et pour
tout viatique.

L’élimination persévérante est une des lois de ce monde, mais
certainement pas 1’extermination aveugle et sourde !
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